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Sporni teritoriji: Postkonflikt i osjetilne povijesti
Komadići spaljenog papira, krhke stranice sivog pepela, lepršale su 
po cijelom gradu poput prljavog crnog snijega. Kada biste uhvatili 
komadić, mogli ste osjetiti njegovu toplinu i na trenutak pročitati 
fragment teksta u neobičnom crnom-sivom negativu, sve dok se, 
kako je toplina jenjavala, stranica u vašim rukama ne bi pretvorila u 
prašinu.2
Slika spaljivanja knjiga priziva neke od najmračnijih trenutaka u 
europskoj povijesti. Tragični opis dr. Bakaršića kako na trenutak 
rukom dodiruje ostatke knjižnične zbirke uspostavlja poveznicu 
s nebrojenim djelima nasilja i destrukcije počinjenima nad 
stanovništvom i kulturama diljem svijeta.
Gotovo deset godina kasnije, nakon terorističkog napada na 
Svjetski trgovinski centar u New Yorku, župnik obližnje crkve Trinity 
Church, velečasni dr. Daniel P. Matthews, opisao je posljedice 
napada u svojoj prvoj propovijedi 23.rujna  2001. godine:
Još uvijek čistimo prašinu. Ali prašina nije zasula samo južni dio 
Manhattana. Tog dana prašina je prekrila cijeli svijet. Niti jedan 
centimetar ove zemlje nije ostao pošteđen. Malena sela diljem 
svijeta, ljudi, vjerske skupine, sve religije, nacije, svi su prekriveni 
prašinom od rušenja Svjetskoga trgovinskog centra 11. rujna. 
Prašina nas je sve dodirnula.3
Sporni teritorij (Disputed Territory, 1999. – 2004.) umjetnički je 
projekt koji kombinira fotografiju i video, a istražuje neprekidne 
sukobe oko teritorija, prava i vlasništva nad zemljom u Europi, kao 
i posljedično premještanje i nestajanje zajednica u periodu nakon 
konflikta. Rezultirajući izložbama fotografija, umjetničkim knjigama, 
instalacijama te video i zvučnim artefaktima, Sporni teritorij 
koristi se raznolikim medijskim formatima kako bi dokumentirao 
postkonfliktne krajolike. U procesu stvaranja projekta i pripadajuće 
instalacije Razrješenje (Resolution) jedno od ključnih pitanja bilo je 
gdje bi se i na koji način gledateljima trebao prezentirati dovršeni 
rad. Je li moguće gledatelje smjestiti unutar dovršenog artefakta, u 
okruženje koje simulira izvorne lokacije?
Prostor instalacije kao vizualni etnografski lokalitet za Haugheyja 
stoga predstavlja konačno ispitivanje toga je li „gledatelj“ sposoban 
(ili voljan) suspregnuti nevjericu i ući u potpuno rekonstruirani 
transnacionalni terenski lokalitet, koji tvrdoglavo i etično inzistira na 
ustrajnosti dokaza i svjedočanstva.1
Godine 2014., uoči 20. obljetnice genocida u Srebrenici, vratio 
sam se u bivšu Jugoslaviju, gdje sam snimio kratki film UNresolved 
(2015.). Ono što slijedi jest kontekstualizacija i kritička refleksija 
s pomoću zvuka i slika te osvrt na proces stvaranja spomenutih 
umjetničkih radova iz longitudinalne serije Sporni teritorij.
MILOMIR KOVAČEVIĆ, UNIŠTENI INTERIJER NACIONALNE I 
SVEUČILIŠNE KNJIŽNICE, SARAJEVO, 1994, LJUBAZNOŠĆU AUTORA
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MILOMIR KOVAČEVIĆ, DESTROYED INTERIOR OF THE NATIONAL AND 
UNIVERSITY LIBRARY, SARAJEVO, 1994., 
BY PERMISSION OF THE AUTHOR
Disputed Territory (1999–2004) is a combined photographic and 
video practice artwork project, investigating the continuing conflict 
over territory, rights and ownership of land in Europe, and the 
subsequent displacement and disappearance of communities in 
the aftermath of conflict. Culminating in photographic exhibitions, 
art books, installations, video and sound artefacts, Disputed 
Territory utilises diverse media formats in its effort to document 
post-conflict landscapes. In producing Disputed Territory and the 
accompanying installation Resolution, one of the key considerations 
was the question of where and how the viewer should encounter 
the completed work. Is it possible to embed the spectator within 
the completed artifact, in an environment simulating the original 
fieldwork locations?
The installation space as visual ethnographic site is thus for Haughey 
the ultimate examination of whether the ‘spectator’ is able (or 
willing) to suspend disbelief and enter into a wholly reconstructed 
transnational fieldwork location, which stubbornly and ethically holds 
out for the persistence of evidence and testimony.1
In 2014 I returned to the former Yugoslavia on the eve of the 
twentieth anniversary of the Srebrenica genocide where I produced 
a short film, UNresolved (2015). What follows is a contextual framing 
and critical analysis of thinking through with sound and images as 
I reflect on the process of producing the aforementioned art works 
from the longitudinal series Disputed Territory. 
Disputed Territories: Post conflict and sensory histories
All over the city sheets of burned paper, fragile pages of gray ashes, 
floated down like a dirty black snow. Catching a page you could feel 
its heat, and for a moment read a fragment of text in a strange kind 
of black and gray negative, until, as the heat dissipated, the page 
melted to dust in your hand.2
Images of burning books recall some of the darkest moments in 
European history. Dr Bakaršić’s tragic description of momentarily 
holding the fragile remains from the library’s collection in his hands 
resonates and connects with countless destructive and violent acts 
perpetrated upon populations and cultures around the world. Less 
than a decade later, following the devastating attack on the World 
Trade Centre in New York, the Rector of the nearby Trinity Church, 
Reverend Dr Daniel P. Matthews, described the aftermath of the 
attack during his first sermon on 23 September 2001:
And we’re still dusting. But the dust did not just fall in the southern 
tip of Manhattan. The dust fell all over the world on September 
11. Not one inch of this earth is without dust. Little villages all over 
the world, people, religious groups, faiths of all traditions, nations, 
people, everybody is covered with the dust of the World Trade 
Centre of September 11. None is without dust.3
Les Back also describes the fallout from the World Trade Centre 
in New York eschewing the all too familiar visual spectacle of the 
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Les Back također opisuje događaje nakon 11. rujna, no pritom 
izbjegava sveprisutni vizualni spektakl samog rušenja Blizanaca u 
korist vizualne metafore:
Unutar uzburkanih sivih oblaka uništenja našli su se milijuni 
komadića papira, čitavi fascikli prepuni dokumenata raspršili su se 
po krovovima Manhattana potpuno netaknuti… Na papiru, delikatni 
tragovi života bili su zarobljeni u vrtlogu razaranja.4
U trećem poglavlju svoje knjige The Senses Still: Perception and 
Memory as Material Culture in Modernity (1994.) Nadia Seremetakis 
prašinom se koristi kao metaforom za istraživanje sjećanja i 
percepcije putem osjetila, navodeći kako površinski ostaci prašine 
mogu djelovati kao prepreka koja istraživačicu sprječava da 
dublje prouči određenu temu. Seremetakis poziva na dugoročno 
istraživanje i uključivanje osjetilnih povijesti kako bismo doslovno 
izbjegli površinsko čitanje ili tumačenje kompleksnosti ljudskog 
života.5 Prihvaćanjem širega osjetilnog okvira istraživačica ili 
umjetnica može bolje shvatiti i razotkriti slojevitost proživljenog 
iskustva. U vezi s posredovanjem utjelovljenog iskustva, Paul 
Stoller upozorava istraživače da „nepromišljeno odstranjivanje 
prašine ne samo da lišava predmete vrijednog taloga već i podiže 
oblak prašine koji zamagljuje pogled“ (1996.: 120).6 Dakle, potrebno 
je pomno uskladiti vrednovanje višestrukih razina kako bi se 
proizveo učinkovit „istraživački imaginarij“.
U razdoblju nakon sukoba možemo promatrati povijest u nastajanju. 
Vizualni mediji pridonose znanju o prošlim događajima te održavaju 
živima sjećanja na one koji su izgubili svoje živote. Povjesničar Kevin 
Whelan ističe da umjetnici imaju važnu ulogu u postkonfliktnim 
situacijama u kojima „umjetnost ostvaruje svoju emancipacijsku 
funkciju u stvaranju alternativnih budućnosti“ (2008.: 8).7
Bivšu Jugoslaviju prvi sam put posjetio u rujnu 1998. godine, 
vraćajući se redovito na nekoliko tjedana, a Kosovo sam također 
posjetio nekoliko puta između 1999. i 2002. U rujnu 2002. posjetio 
sam Međunarodnu komisiju za nestale osobe (ICMP) u Tuzli, koja je 
osnovana u svrhu traženja i identificiranja žrtava iz masovnih grobnica 
u Bosni i Kosovu. ICMP je djelovao uz podršku Projekta identifikacije 
Podrinje (PIP) koji se bavio identifikacijom osoba nestalih nakon pada 
Srebrenice i sustavnog istrebljivanja više od 8000 muslimana u srpnju 
1995. godine. Moje istraživanje i terenski rad u ICMP-u rezultirali 
su serijom fotografija i opsežnim videoarhivom. Jedna od snimaka 
prikazuje forenzičku analizu odjeće provedenu nakon ekshumacije 
posmrtnih ostataka iz masovnih grobnica. Neprekidni ciklus potrage, 
katalogiziranja i popisivanja referencija ponavlja se svakodnevno 
sve dok postupak identifikacije ne bude dovršen. U videu je kamera 
usmjerena prema podu i gledatelju je uskraćen izravan pogled na 
forenzičkog tehničara koji pregledava ostatke ljudskog života, tražeći 
znakove koji bi mu mogli pomoći da identificira „nestalu osobu“.
Kako se priča razvija, tako u kadar ulazi odjeća s rupama od metaka. 
collapsing Twin Towers in favour of a visual metaphor; a trace of 
human existence, he writes:
Contained in the advancing grey clouds of devastation were millions 
of pieces of paper, where whole files of documents were scattered 
across the rooftops of Manhattan perfectly intact… On the paper, 
fragile traces of life were held suspended in that envelope of 
annihilation.4
In Memory of the Senses, Part ll: Still Acts (1994), C. Nadia 
Seremetakis invokes dust as a metaphor for exploring sensory 
perception and memory, arguing that the surface residue of dust can 
act as a barrier preventing the researcher from exploring the subject 
in greater depth. Seremetakis is arguing for long-term research 
and the inclusion of sensory histories in order to better understand 
and to literally avoid a surface reading or understanding of the 
complexities of human existence.5 By evoking a wider sensory 
landscape the researcher or artist can get closer to understanding 
and revealing the messiness of lived experience. Paul Stoller offers a 
word of warning tothe researcher in relation to mediating embodied 
experience, ”unreflexive dusting off not only cleans an object of so 
much sedimentation, but also kicks up clouds that obscure one’s 
vision” (1996: 120).6 The suggestion here is that it is a fine balance 
of evaluating multiple registers in order to create an effective 
‘research imaginary’.
In the aftermath of conflict it is possible to observe history under 
construction. Visual media can contribute to knowledge and 
understanding of past events and keep alive the memories of those 
who lost their lives. Historian Kevin Whelan proposes an important 
role for artists in post conflict situations where ”art realises its 
emancipatory function in the creation of alternative futures” (2008: 8).7 
I first traveled to the former Yugoslavia in September 1998, returning 
regularly for several weeks at a time, as well as several visits to 
Kosovo between 1999 and 2002. In September 2002 I visited the 
facility of the International Commission on Missing Persons (ICMP), 
in Tuzla, northeast Bosnia. It was set up to support the recovery and 
identification of victims exhumed from mass graves in Bosnia and 
Kosovo and is supported by the Podrinje Identification Project (PIP), 
which concentrates on the recovery of persons missing following the 
fall of Srebrenica and the systematic murder of over eight thousand 
Muslim citizens in July 1995. Research and fieldwork in the ICMP 
facility resulted in a series of photographs and extensive digital video 
footage. In one of the video sequences the spectator is confronted 
with the forensic examination of clothing following the exhumation 
of human remains discovered in mass graves. A continuous cycle of 
searching, cataloguing and cross-referencing is repeated daily until 
the identification process is complete. In the digital video sequence 
the camera is locked down and focused on the floor. The spectator 
is denied a direct view of the forensic technician searching through 
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Na podu se polako nakuplja prašina koja je pala s odjeće i forenzičkih 
vreća. Prisjetimo se Seremetakis: „postoji poveznica između prašine 
i izmještanja sjećanja … materijalna alegorija vremenskog jaza koji 
razdvaja žive od mrtvih“ (1994.: 35).8 Tehničar izlazi iz kadra i vraća 
se s metlom te pažljivo mete prašinu na hrpu, no ona nikad ne 
nestaje u potpunosti. Zatim se vraća u mrtvačnicu po još vreća i sve 
se ponavlja – pratimo daljnju forenzičku analizu. Kasnije, za vrijeme 
montaže, ovaj slijed aktivnosti stavljen je u loop kako bi se naglasio 
kontinuitet i beskonačni tijek pretrage. U ovom videu nije prikazano 
samo ono što je uslijedilo nakon rata na Balkanu, već šira povijesna 
referencija na sukobe i na sizifovski zadatak otkrivanja identiteta 
nestalih pojedinaca koji su izbrisani iz državnih evidencija, odnosno 
održani živućima samo u sjećanjima obitelji i prijatelja.
Istraživači organizacije Human Rights Watch prikupili su dokazni 
materijal i iskaze očevidaca o teškom kršenju ljudskih prava na 
Balkanu u poratno vrijeme, kao i priče preživjelih koje opisuju 
brutalno nasilje koje su pretrpjeli. Iznimno je važno da njihova 
svjedočanstva budu zabilježena, ne samo kako bi žrtve genocida 
dobile zadovoljštinu već i da bi buduće generacije bile upoznate s 
jednim od najmračnijih trenutaka u europskoj povijesti. Prisjećajući 
se užasa iz nacističkih kampova i naslađivanja stražara SS-a dok su 
zatvorenicima govorili da će njihova patnja biti zaboravljena, Primo 
Levi (1988.) bio je svjestan toga da opresor može kontrolirati povijest 
i izbrisati sjećanja.9 
Pozivajući se na Stollerov zahtjev za utjelovljenim, osjetilnim 
pristupom, započelo je eksperimentiranje s pripovijedanjem, 
zvukom i izvedbom. Svjedočanstva su sastavljena od iskaza 
preživjelih iz arhiva Human Rights Watcha i izravno od dopisnika 
na terenu u Bosni i Kosovu. Mnogi su, poput Levija, smatrali da bi 
svijet trebao znati što se ovdje dogodilo. U instalaciji Razrješenje 
svjedočanstva preživjelih ispripovijedana su i snimljena dvojezično 
(na bosanskom i engleskom), a izgovaraju ih muškarac i žena (bez 
imena), bivši stanovnici Sarajeva koji su evakuirani 1992. za vrijeme 
opsade i trenutačno žive u Irskoj. Druga snimka snimljena je na 
(američkom) engleskom, čime je implicirana suptilna međunarodna 
dimenzija – tzv. CNN efekt. Sve tri snimke zatim su zajedno 
montirane te finalni audiozapis sadrži iskaze preživjelih; ova 16 
minuta duga snimka stavljena je u loop kako bi se omogućila 
koordinacija s ostalim elementima istraživanja, koji će pak 
kasnije postati site-specific instalacija. Prvi dio snimke obraća se 
ISJEČAK IZ VIDEO INSTALACIJE RESOLUTION (BOJA, 
ZVUK, 5 MIN, 20 SEC), 2003., © A. HAUGHEY 
|
VIDEO STILL FROM THE INSTALLATION RESOLUTION 
(COLOUR, SOUND, 5 MINS, 20 SECONDS), 2003, 
© A. HAUGHEY
the detritus of human life, looking for clues that may identify a 
registered ‘missing person’. 
As the sequence slowly unfolds bullet holes can be seen in clothing. 
On the floor there is a steady accumulation of dust, which has fallen 
from clothing and forensic bags. Recalling Seremetakis, ”there is 
a relationship between dust and the displacement of memory… a 
material allegory of the temporal chasm that separates the living 
from the dead” (1994: 35).8 The technician walks out of the frame 
and returns with a brush; carefully, he sweeps the dust to one side of 
the room, but is never quite out of sight. He returns to the mortuary 
to collect further bags and the cycle repeats, with further forensic 
examination of the recovered clothing of other individuals. Later, 
during editing, the sequence is looped to emphasize the continuity 
and endless cycle of searching. What is represented in this video 
sequence is not only the aftermath of the Balkan war, but also a wider 
historical reference to conflict and to the Sisyphean task of recovering 
the identities of individuals who have disappeared, and have been 
erased from state records and kept alive only in the memories of family 
and friends.
Human Rights Watch researchers have gathered evidence and 
eyewitness accounts of wide-scale human rights abuses following 
the cessation of hostilities in the Balkans, and survivors’ narratives 
describing acts of extreme barbarism have been collated. It is clearly 
important that these testimonies are recorded, not only to give 
justice to the victims of genocide but also to bear witness so that 
future generations will know the history of one of Europe’s darkest 
moments. Primo Levi (1988) recalling the horror of the Nazi camps 
and the pleasure the SS guards took in telling their victims that their 
experiences would not be remembered, was aware of the threat that 
the oppressors might control history and erase memory.9 
Reflecting Stoller’s argument for embodied sensuous scholarship, 
experimentation began with storytelling, sound and performance. 
Testimony was collated from survivors’ accounts in the Human Rights 
Watch archives and directly from informants at fieldwork locations 
in Bosnia and Kosovo. Many people insisted, as Levi did, the world 
should know what happened here. For the installation Resolution, 
survivors’ stories were narrated and recorded bilingually (Bosniak and 
English) by a man and a woman (names withheld), former residents 
of Sarajevo who had been evacuated during the siege of 1992 and 
were currently living in Ireland. A further recording was produced in 
(American) English, evoking a nuanced international dimension – the 
‘CNN effect’. The three recordings were subsequently edited together 
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promatraču bez prijevoda, ističući na taj način autentičnost lokacije 
i izvora. Snimljena svjedočanstva govore o djelima obilježenima 
velikom hrabrošću, kao i o trenucima u kojima odluka donesena u 
djeliću sekunde označava razliku između života i smrti.
U knjizi Body Horror, Photojournalism, Catastrophe and War (1998.) 
John Taylor tvrdi da je važnije vidjeti slike užasa nego riskirati da 
ih zaboravimo. Unatoč tome što živimo pod „skopičkim režimom“ 
u kojem globalni sukobi svakodnevno prodiru u naše domove, 
moramo biti svjesni da uz medijske reprezentacije postoje i stvarna 
tijela i stvarna bol, upozorava Taylor. Pritom se poziva na Keaneovu 
definiciju javne kontroverze i javne sfere:
Javne sfere imaju četiri učinka: njeguju sjećanje na vremena kada 
su ljudi doživjeli užase; jačaju svijest o aktualnim brutalnostima; 
propituju i distribuiraju stavove o tome je li nasilje opravdano te 
potiču ljude da otkriju kako zaliječiti traume.10
Ako razmotrimo Taylorov stav da je potrebno prikazati slike užasa, 
možemo reći da fotonovinarstvo još uvijek ima važnu ulogu, pa makar 
se svodila na svjedočenje i izvještavanje o počinjenim zločinima i 
nepravdama. Ako znamo da slike užasa postoje, to „znači da ako 
ih odlučimo zaboraviti ili ih odbijemo pogledati, riječ je o svjesnom 
izboru, hotimičnom građanskom činu“ (1998.: 195).11
Instalacija Razrješenje: Promišljanje istraživačkog imaginarija, 
od pretprodukcije do postproducije
Razrješenje predstavlja vrhunac istraživanja, a riječ je o 
eksperimentalnoj, site-specific, audiovizualnoj instalaciji u kojoj 
arhitektura, temperatura, mirisi i zvukovi prizivaju materijalnu 
dimenziju izvorne lokacije istraživanja, zgrade ICMP-a u Tuzli. 
Instalacija je konstruirana tako da replicira niz kritičkih intervencija 
napravljenih tijekom terenskog istraživanja i, pozivajući se na 
Stollerovu tezu o ograničenjima isključivo „vizualnog“ znanja, 
zanimalo me prezentiranje istraživačkog materijala na način da 
odražava višestruke stvarnosti koje oblikuju ovaj postkonfliktni 
krajolik. Stoller piše da je „osobito važno u etnografski rad uključiti 
i osjetilnu dimenziju – mirise, teksture i podražaje“ (1997.: xv).12 
Razrješenje pokušava promatraču fizički približiti doživljaj subjekta, 
potičući intenzivan refleksivni i kritički odnos, a istovremeno 
uzimajući u obzir činjenicu da publika čini sastavni dio rada.
Pri ulasku u izložbeni prostor u kojem je postavljena instalacija 
– komercijalni objekt za hladno skladištenje u Dundalku u Irskoj – 
posjetitelj biva suočen s projekcijom u stvarnoj veličini. Projicirana 
slika prikazuje mrtvačnicu u Tuzli, a veličina projekcije odražava 
izvornu lokaciju terenskog istraživanja. Hodajući kroz snop svjetla 
posjetitelj prekida projekciju i privremeno baca sjenu na sliku, čime 
se ukazuje na njegovu ulogu u konstruiranju značenja instalacije.
Projicirana slika stvara iluziju trodimenzionalnog prolaza s vratima 
FOTOGRAFIJE INSTALACIJE RESOLUTION, 2003., 
SITE-SPECIFIC INSTALACIJA (DETALJ). WHITES HLADNJAČA,  
DUNDALK, CO. LOUTH, IRSKA. © A. HAUGHEY
|
INSTALLATION PHOTOGRAPHS RESOLUTION, 2003, 
SITE-SPECIFIC INSTALLATION (DETAIL). WHITES COLD STORAGE, 
DUNDALK, CO. LOUTH, IRELAND.© A. HAUGHEY 
FOTOGRAFIJE INSTALACIJE RESOLUTION, 2003.,
SITE-SPECIFIC INSTALACIJA (PROJEKCIJA). WHITES HLADNJAČA, 
DUNDALK, CO. LOUTH, IRSKA. © A. HAUGHEY 
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INSTALLATION PHOTOGRAPHS RESOLUTION, 2003, 
SITE-SPECIFIC INSTALLATION (PROJECTION). WHITES COLD 
STORAGE, DUNDALK, CO. LOUTH, IRELAND.© A. HAUGHEY 
and the resulting audio track contains the accounts of survivors; 
sixteen minutes long, it is looped to allow for co-ordination with 
other elements of the research, which would later become a site-
specific installation. The opening sequence is relayed to the listener 
without translation, acknowledging the integrity of the original 
location and source. The recorded testimonies document acts of 
great courage, as well as instances when a split-second decision 
meant the difference between life and death. 
In Body Horror, Photojournalism, Catastrophe and War (1998), John 
Taylor, argues that on balance it is more important to view images 
of horror than to risk forgetting them. We may well live in a ‘scopic 
regime’, where global conflicts invade our living rooms daily, but as 
Taylor has commented, there are real bodies and real pain beyond 
the media representations. He cites Keane’s definition of public 
controversy and the public sphere: 
Public spheres have four effects: they help keep alive memories 
of times when terrible things were done to people; they lengthen 
awareness of current cruelty; they canvas and circulate judgments 
about whether violence is justified; they encourage people to find 
remedies for savagery.10
Taylor argues that it is important to circulate images of atrocity. 
In this respect photojournalism still has an important function, if 
only to bear witness and report crimes and injustice. If we know 
that images of horror exist this ”means that forgetting about 
them or refusing to see them is a deliberate choice, a conscious act of 
citizenship” (1998: 195).11
Resolution Installation: Thinking Through the Research Imaginary, 
From Preproduction to Postproduction
The installation Resolution was the culmination of this research, 
an experimental, site-specific, audio-visual installation, where the 
architecture, temperature, smells and sounds referenced a material 
manifestation of the original fieldwork location, the ICMP facility in 
Tuzla, Bosnia. The installation was constructed to replicate a series of 
critical interventions undertaken throughout the fieldwork, and borrowing 
from Stoller’s argument concerning the limitations of a purely ‘visual’ 
knowledge, I was interested in staging the research material so that it 
reflected the diverse realities shaping this post-conflict landscape. As he 
writes: ” [I] t is especially important to incorporate into the ethnographic 
works the sensuous body ─ its smells, tastes, textures, and sensations” 
(1997: xv).12  Resolution attempts to place the spectator somatically 
closer to the experience of the subject, encouraging an intense reflective 
and critical engagement, while simultaneously acknowledging the 
audience as an integral part of the work. 
On entering the installation space, a commercial cold storage facility in 
Dundalk, Ireland, the spectator was confronted by a 1:1 scale projection. 
The projected image was a representation of the morgue facility in Tuzla, 
the scale of this projection mirroring the original fieldwork location. The 
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na kraju. Posjetitelj može vidjeti uređaj koji stvara ovu projekciju, 
čime se naglašava konstruiranost slike. Postavljanjem projekcije 
u izravan doticaj sa zidom skladišta proizveden je efekt proširenja 
izvan granica vizualnog okvira, što Keiji Nishitani opisuje kao 
rastakanje alata za kadriranje, onoga „što uvijek proizvodi objekt 
za subjekt i subjekt za objekt“ (u: Bryson 1988.: 100).13 Na taj način 
posjetitelj više nije „zarobljen“ unutar projekcije. Rubovi čistih 
zidova prostorije obavijaju rubove projiciranog kadra i stapaju se 
s projiciranom slikom. Posjetitelj je smješten unutar i izvan slike te 
biva suočen s vlastitom smrtnošću u odrazu prikazanom unutar 
projicirane slike; red po red ljudskih ostataka, „označitelj baca sjenu 
preko mojeg vidnog polja“ (ibid: 92). „U sliku prodire sve što je izvan 
kadra … otvara[jući] sliku prema polju materijalnih transformacija 
koje sačinjavaju univerzalno okruženje“ (103). Bryson sugerira 
da sveprisutnost smrti prethodi činu gledanja te ga nadilazi, i da 
uslojenost značenja umrtvljuje naš vid, bacajući „sjenu smrti“ na 
naše vidno polje.14
Gledatelj zatim ulazi u glavnu prostoriju za obradu mesa u kojoj se 
snimljeni iskazi očevidaca iz Bosne i Kosova prikazuju u zvučnom 
loopu, što je pak kombinirano s referencijama na analizu DNK-a i 
forenzičku opremu upotrijebljenu za obradu posmrtnih ostataka. 
Video je postavljen na jednom kraju prostorije i projiciran s ulaza 
prema hladnjači na suprotnom zidu, a posjetitelj može stajati na 
ulazu ili pak ući i pogledati videosnimke. Skup predmeta dobivenih 
kroz istraživanje dio je instalacije i možemo ga smatrati „živućim 
arhivom“ (Bailey; Boyce i Hall, 2001).15 
Arhivi, poput sjećanja, nestabilni su repozitoriji, delikatni su i 
neprekidno se formiraju i nestaju. U bivšoj Jugoslaviji trauma 
prisjećanja na masakr i suprotstavljene povijesne narative predstavlja 
opasnost perpetuiranja nasilnog zaborava. Prikrivanje neugodne 
istine ključno je za izgradnju ili obnovu nacija-država. U Tezama 
o filozofiji povijesti (1970.)16 Walter Benjamin ističe da je prošlost 
provizorna (mentalna) slika, poput slika sjećanja. Ta delikatna slika 
prošlosti pojavljuje se u tezi IX. u obliku metafore „anđela povijesti“. 
Benjaminova ideja povijesti odnosi se na odvajanje od njezine 
kronološke temporalnosti. „Anđeo povijesti“ promatrač je koji nema 
moć intervenirati dok se katastrofe nižu jedna za drugom, zamagljujući 
put naprijed. Prema Benjaminu, postoji potencijal za iskupljenje; 
naime, „uobličiti prošlost historijski ne znači vidjeti je onakvom 
kakva doista jest. To znači prisvojiti sjećanje kada ono iskrsne u 
trenutku opasnosti“ (1990.: 247).17 Trenutak opasnosti u Europi 1990-
ih bilo je zazivanje povijesnih mitova kako bi se stvorila podrška 
nacionalističkim idejama i etničkom čišćenju u gradovima i selima 
diljem bivše Jugoslavije, koje je kulminiralo genocidom u Srebrenici 
1995. godine, nakon čega je pak uslijedio Daytonski sporazum te 
pomicanje teritorijalnih granica. Upravo se u sadašnjem trenutku 
iz političkih ciljeva mobilizira kolektivno sjećanje kako bi se vršilo 
nasilje. U postkonfliktnim situacijama kompleksni i suprotstavljeni 
spectator interrupted the projection by walking through the projected 
light beam, momentarily casting a shadow on to the image, an implicit 
acknowledgement of the spectator’s role in constructing meaning from 
the installation. 
The projected image created the illusion of a three-dimensional frame 
with a doorway at the end. The apparatus creating this projection 
is visible to the spectator, thus emphasizing the constructedness of 
this image. By placing the projection in direct contact with the wall 
of the cold storage facility, it had the effect of expanding beyond the 
containment of the visual frame, what Keiji Nishitani describes as 
dissolving the apparatus of framing, that ”which always produces 
an object for a subject and a subject for an object” (in Bryson 1988: 
100).13 In doing so the spectator is no longer held captive within the 
confinement of the framed projection. The edges of the clean room 
walls envelop the edges of the projected frame and ‘dissolve’ into the 
projected image. The spectator is placed within and without the image, 
confronted by its mortality witnessed in the reflection represented within 
the projected image; row upon row of human remains, ”the signifier 
casts its shadow of darkness across my vision” (ibid: 92). ”What breaks 
into the image is everything outside of the frame… open[ing] the image 
on to the field of material transformations that constitutes the universal 
surround” (103). Bryson suggests that an omnipresence of death 
precedes and exceeds the act of seeing and layers of meaning mortify 
our sight casting a ”shadow of death” across the spectators’ vision.14 
The spectator then walked into the main meat-preparation area 
where the previously recorded survivors’ testimonies from Bosnia and 
Kosovo were relayed in a continuous sound loop. This was combined 
with references to DNA analysis and the forensic apparatus used in 
the recovery of human remains during fieldwork in Bosnia and Kosovo. 
The video sequence was installed at one end of the meat-preparation 
area and projected from the entrance of a walk-in refrigerator on to 
the opposite wall; the spectator could choose to stand at the entrance 
or walk inside to observe video footage. The assemblage of research 
objects within the installation Resolution may be viewed as a ”living 
archive” (Bailey; Boyce and Hall, 2001).15  
Archives like memory are unstable repositories, fragile and in 
a constant process of forming and disappearing. In the former 
Yugoslavia, the trauma of remembering fratricidal massacres and 
competing historical narratives threaten to perpetuate a violence 
of forgetting. Obfuscating inconvenient truths is essential for the 
formation or rebuilding of nation states. In his ”Theses on the 
Philosophy of History” (1970)16 Walter Benjamin  suggests that the 
past is a tentative (mental) image, such as images of memory. This 
fragile image of the past is evoked in thesis lX, in the metaphor of the 
‘Angel of History’. Benjamin’s concept of history is a detachment from 
its chrono logical temporality. The ‘Angel of History’ is an impotent 
observer who is powerless to intervene as the debris of catastrophe 
piles higher and higher, obscuring a way forward. For Benjamin there 
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narativi često bivaju svedeni na jedan politički svrhoviti, povijesni 
narativ (Woodward, 2007.; Little, 2014.).18 Nerazriješeni povijesni 
antagonizmi postaju duboko usađeni u kolektivne identitete i 
uzrokuju neprekidni strah od ponovnog izbijanja nasilja.
Whelan smatra da je temeljna zadaća svjedočenja da obnovi 
sjećanje na mrtve i proširi arhivski materijal na kojem povjesničar 
može u konačnici raditi. Referirajući se na Edwarda Saida, tvrdi da 
se svjedočanstvo nalazi na razmeđu „sjećanja i povijesti“, „očinstva 
i pripadnosti“. U svjedočanstvu se prisjećamo događaja kako su se 
odvili, no istovremeno moramo osvijestiti činjenicu da je sjećanje 
fragmentarno i selektivno. Ne sjećamo se doista svih događaja 
onako kako su se odvili. Whelan sugerira da bi etika svjedočenja 
trebala biti smatrana ljudskim pravom – uključujući pravo na 
očuvanje vlastitih sjećanja, pravo na svjedočenje i pravo na publiku. 
Osim što imamo pravo da ispričamo svoje priče, imamo i etičku 
dužnost saslušati priče drugih (Whelan, 2005.: 11−20).19 „Izvedena“ 
svjedočanstva u instalaciji Razrješenje funkcioniraju na sličan način, 
prizivajući Benjaminovo i Ricoeurovo tumačenje etičnog sjećanja 
i arhiva. Sjećanje za njih „nije toliko usidreno u prošlosti, već teži 
upotrebi prošlosti kao mehanizma za oslobađanje budućnosti“ (u: 
Whelan, ibid.).20 Osim toga, možemo se prisjetiti Taylorova navoda 
da je „čin prisjećanja ujedno i vraćanje duga umrlima“ (1998.: 
298).21 Ako arhiv interpretiramo kao oblik izvlačenja i razotkrivanja 
povijesti i skrivenih informacija uz njihovo kritičko razmatranje, 
tada arhiv djeluje transformativno, kao čin otpora – oživljavanje umrlih, 
izgubljenih glasova, zaboravljenih sjećanja i „pročišćenih povijesti“, koje 
Allen Feldman opisuje kao „ogroman tajni muzej povijesnih praznina“ 
(Feldman, 1994.).22
Usprkos sveprisutnosti i senzacionalizmu povezanom sa slikama 
užasa, u konačnici je bolje da su one dostupne i vidljive (Barthes, 1999.; 
Keane, 1996.; Taylor, 1998.). Taylor smatra da odsutnost vizualnih 
prikaza grozota može ljude dovesti u zabludu: „Udaljiti ih od upoznatosti 
s velikim zločinima: ne vlastitom krivnjom, ali ti ljudi jednostavno 
ne znaju. S druge strane, prisutnost slika i iskaza znači da ako ih 
odlučimo zaboraviti ili ih odbijemo pogledati, riječ je o svjesnom izboru, 
hotimičnom građanskom činu.“ (1998.: 195). 
VIDEO PROJEKCIJA, INSTALACIJA RESOLUTION, 2003., 
SITE-SPECIFIC INSTALACIJA (DETALJ). WHITES HLADNJAČA, 
DUNDALK, CO. LOUTH, IRSKA.© A. HAUGHEY 
|
VIDEO PROJECTION, RESOLUTION INSTALATION, 2003, 
SITE-SPECIFIC INSTALLATION (DETAIL). WHITES COLD STORAGE, 
DUNDALK, CO. LOUTH, IRELAND.© A. HAUGHEY
is potential for redemption; as he has written, ”articulating the past 
historically does not mean recognizing it ‘the way it really was‘. It 
means appropriating a memory as it flashes up in a moment of danger” 
(1990: 247).17 The moment of danger in Europe in the 1990s was 
the invocation of historical myths to engender support for nationalist 
agendas and ethnic cleansing in towns and villages throughout the 
former Yugoslavia, culminating in the Srebrenica genocide in 1995 
followed by the Dayton Accord and shifting of territorial boundaries. It is 
the present where collective memory is mobilised by political agendas 
in order to perpetrate violence. In post conflict situations complex and 
contesting narratives are often reduced to a politically expedient single 
historical narrative (Woodward 2007, Little 2014).18 Unresolved historical 
antagonisms become deeply embedded in collective identities 
threatening to erupt, an ever present fear of a re escalation of violence.   
Whelan has argued that the fundamental task of testimony is the 
retrieval of the memory of the dead and the expansion of the archive 
of what the historian can ultimately work with. Citing Edward Said, 
he suggests that testimony lies between ‘memory and history’ 
somewhere between ‘filiation and affiliation’. Testimony recalls events 
as they happened but at the same time we must recognize that 
memory is partial and selective. We do not remember events exactly 
as they happened. He suggests that an ethics of testimony could be 
considered as a human right – including, the right to maintain one’s 
memories, the right to testimony and the right to an audience. As well 
as having the right to tell our stories, we also have an ethical duty to 
hear other people’s stories (Whelan, 2005: 11-20).19 The ‘performed’ 
testimonies in the installation Resolution function in a similar register, 
recalling Benjamin and Ricoeur’s account of ethical memory and 
archives. Memory that is ”not so much locked into the past, but is 
concerned with opening the past as a mechanism to release the future” 
(in Whelan, ibid)20 and recalling Taylor’s comment that ”the act of 
remembrance is also the payment of a debt owed to the dead” (1998: 
298).21 If an arhive is interpreted as the extraction and elucidation of 
histories and hidden information for critical attention, then it may be 
considered transformative; an act of resistance – to recover the dead, 
the lost voices, forgotten memories and ‘cleansed histories?’ described 
by Allen Feldman as ”a vast secret museum of historical absence” 
(Feldman, 1994).22  
Despite the over saturation and sensationalism associated with images 
of atrocity, it is argued that on balance it is better to circulate images 
ZU98_TISAK.indd   69 7/4/16   9:07 AM
70
UNresolved: Film koji tematizira 20. obljetnicu genocida u 
Srebrenici
Godine 2014. vratio sam se u Srebrenicu te počeo raditi na 
kratkom filmu naslovljenom UNresolved, koji je dovršen 2015. 
godine. Film se bavi 20. obljetnicom genocida u Srebrenici, a 
scenarij je napravljen na temelju arhivskih izvora, uključujući 
moje vlastite bilješke, sudske zapisnike ICTY-ja, izvješća UN-
a, svjedočenja žrtava i komentare lokalnih i međunarodnih 
stručnjaka koji su se detaljno bavili događajima nakon pada 
Srebrenice. Najvažnije, scenarij u pravi plan stavlja način na 
koji ideološki konstrukti oblikuju povijest. Beogradsko-tuzlanski 
umjetnički kolektiv Grupa Spomenik smatra da je „genocid 
potpuno izgovoriv, ali politika i kritika ideologije jedini su pravi 
jezici u kojima ga je moguće izgovoriti“ (Arsenijević; Levi; Tomić 
i Stojanović, 2009.).23 Zadatak je umjetnika da postavljaju 
teška pitanja koja službene državne povijesti nastoje izbrisati ili 
isključiti. Whelan ističe da „umjetnost može prošlosti povratiti 
tu otvorenost […] To stvara prostor za alternativnu povijest 
– povijest gubitka, viktimizacije, poniženja – koju tako dobro 
predočuje Walter Benjamin.“24 Važan je element tog gubitka 
sjećanje i svjedočanstvo same zajednice, skrivene povijesti koje 
nam mnogo govore o životima onih koji su proživjeli traumatične 
događaje i prevrate. „O sjećanju govorimo tako mnogo zato što 
ga je tako malo preostalo“, objašnjava Pierre Nora, dodajući da 
je „povijest neprestano sumnjičava prema sjećanju i njezin je pravi 
zadatak da ga potisne i uništi“ (Nora, 1989.).25 
Arhivsko istraživanje pretvoreno je u scenarij i ponovno izvedeno 
za pripovjedača filma, Bošnjaka koji se vraća na mjesto zločina 
20 godina kasnije da bi uzburkao i nadopunio službeni političko-
povijesni narativ onim nezastupljenim i potisnutim; on je svjedok 
nerazriješenih pitanja krivnje. Narativ donosi suprotstavljena viđenja 
dana koji su uslijedili padu Srebrenice i kritički promišlja sukobljene 
ideološke motivacije i odnose moći koji iscrtavaju ovu sirovu 
povijest, odražavajući spomenutu tvrdnju Grupe Spomenik da je 
kritika ideologije jedini prikladan jezik za govoriti o genocidu, kao što 
pokazuje ovaj isječak iz filma:
Dana 29. listopada 2014. započelo je iskapanje na lokaciji za koju se 
pretpostavlja da je masovna grobnica u Jasenovcu kod Srebrenice: 
„Nekoliko metara ispod gline i mulja – forenzički dokazi, etičko 
rezoniranje, povijesni iskaz. Tko je počinio zločine, a tko je nedužan? 
Koliko je bagera, kamiona i skladišta bilo potrebno da se sakrije i zakopa 
ovoliko ljudi? Tko je naručio opremu i zaposlio izvršitelje – to je pitanje 
logistike masovnih ubojstava. Uzeli su si vremena i dobro promislili o 
tome što učiniti s tisućama nenaoružanih zatvorenika koji su čekali u 
skladištima, školama i tvornicama da netko donese odluku o njihovoj 
sudbini.“ Jedan od preživjelih iz Srebrenice rekao je: „Počeo sam se 
pitati je li Europa htjela da preživimo ili ne.“26
of atrocity (Barthes: 1999; Keane; 1996; Taylor: 1998). Taylor argues 
that the absence of images of horror in society can mislead viewers. 
”Drawing them away from recognizing significant crimes: through no 
obvious fault of their own, these people simply do not know. On the 
other hand, the presence of imagery and reports means that forgetting 
about them or refusing to see them is a deliberate choice, a conscious 
act of citizenship” (1998 195). 
UNresolved: A film reflecting on the twentieth anniversary of 
genocide in Srebrenica
In 2014 I returned to Srebrenica once again and began working on a 
short film, Unresolved, which was completed in 2015. The film reflects 
on the twentieth anniversary of genocide in Srebrenica, and the script 
was researched and constructed from archival sources including 
my own research notebooks, ICTY court hearings and archives, UN 
and military statements, first hand victim testimonies and reflective 
accounts from local and international commentators who have 
researched and written extensively about the events following the fall 
of Srebrenica. Most importantly, the script foregrounds how histories 
are formulated by ideological constructs. The Belgrade/Tuzla artist 
collective Grupa Spomenik argue that ”genocide is fully speakable, 
but that politics and critique of ideology are the only proper languages 
in which it can be spoken” (Arsenijević; Levi; Tomić and Stojanović, 
2009).23 The task of the artist is to ask the difficult questions that 
official state histories attempt to erase or deem unimportant to 
include. Whelan has argued that ”art can restore this openness to the 
past (…) This creates the space for a counterpoint history, of loss, of 
victimisation, of humiliation, so brilliantly evoked by Walter Benjamin”.24 
A significant element of this loss is community memory and testimony, 
the hidden histories that reveal much about the lives of people who 
experienced significant trauma and upheaval. ”We speak so much of 
memory because there is so little of it left, ” claims Pierre Nora, adding  
that ”history is perpetually suspicious of memory, and its true mission is 
to suppress and destroy it” (Nora, 1989).25 
This archival research was scripted and restaged for the film’s narrator, 
a male Bosniak, returning to the scene of the crime twenty-years later 
to uncover and disturb the official political-historical narrative with that 
of the unrepresented or repressed; a witness to unresolved questions of 
culpability. The narrative generates conflicting accounts of the days that 
followed the fall of Srebrenica and critically engages with contested 
ideological motivations and power relations inscribing this raw history, 
reflecting Grupa Spomenik’s assertion that critique of ideology is the 
‘only proper language’ to speak of genocide, as this excerpt from the 
film demonstrates:
29th of October 2014:  Excavation began on a suspected mass grave 
in Jasenovac near Srebrenica: “Several metres below the clay and silt, 
forensic evidence, a moral calculus, an historical account. Who killed, 
or was innocent of these crimes? How many bulldozers, trucks, and 
warehouses were needed to hide and bury this many people? Who 
commissioned the equipment and employed the operators, this is the 
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Film UNresolved dobio je ime po UN-ovoj Rezoluciji 819 kojom je u 
travnju 1993. godine Srebrenica proglašena „sigurnim područjem“ 
te je stavljena pod protektorat oružanih snaga UN-a, čiji je neuspjeh 
da ispuni svoju humanitarnu misiju pak doveo do prodora srpskih 
snaga i genocida. Film započinje kadrovima otvorenih grobnica na 
mjestu današnjega Memorijalnog centra Srebrenica – Potočari, a 
slijedi refleksivno putovanje kroz zgrade, tvornice i polja na kojima 
su brutalno ubijene tisuće muškaraca i dječaka. Ti lokaliteti povratili 
su svoju nekadašnju funkciju; usjevi se uzgajaju na poljima na 
kojima su otkrivene masovne grobnice, na igralištima i u školama 
u kojima su bili zatočeni mladići prije no što su ubijeni boravi 
nova generacije djece koja žive unutar nanovo označenih etničkih 
granica, a mnogi nisu ni svjesni ove sramotne prošlosti.
Film je najvećim dijelom snimljen pokretnom kamerom, pri čemu se 
pokret i duboki fokus primjenjuju za stvaranje osjećaja distance ili 
otuđenosti. Gledateljima je uskraćeno suosjećajno motrište i bivaju 
uključeni u narativ putem dugih sekvenci koje usmjeravaju njihov 
pogled onkraj motoričko-osjetilnog. Kao što navodi Andre Bazin, 
duboki fokus „navodi gledatelja da sudjeluje u značenju filma tako 
da razdvaja implicitne odnose i stvara psihološki realizam koji ga 
vraća u stvarne uvjete percepcije“.27
Francuski filmski kritičar Luc Moullet potvrđuje Bazinov zahtjev za 
etičkim integritetom ovog realističkog modela obraćanja, navodeći 
da je moralnost pitanje pokretnih kadrova, koje je i Godard opisao 
kao „pitanje etike“. Oba autora ukazuju na to da filmski medij nije 
uspio na primjeren način odgovoriti na patnju proživljenu za vrijeme 
holokausta, kao ni na upotrebu invazivnog snimanja ili suviše 
empatičnog kadriranja koje su mnogi filmski kritičari okarakterizirali 
kao neetično. Ili, kako piše Barthes, „mi smo u svakom slučaju lišeni 
prosudbe: netko je zadrhtao za nas, razmislio za nas, prosudio za nas 
… za nas, oni nemaju povijest“, i, najvažnije, slika zauzima poziciju 
aktivnog, fokusiranog promatranja; poput Barthesa, pomalo ironično, 
pozivajući gledatelje da „nepokolebljivo preispituju [sliku]“ (1999.: 34).28
Film potiče gledatelja na razmišljanje o suprotstavljenim iskazima i 
da sklopi, kako to naziva Ariella Azoulay, „građanski ugovor“, koji 
predstavlja oblik građanskog znanja u odnosu prema fotografiji i 
reprezentaciji, potencijalni prostor političkih odnosa u tripartitnom 
ugovoru između subjekta, umjetnika i gledatelja. Unutar takvog 
intersubjektivnog „ugovora“, gledatelj je dužan stupiti u dijalog s 
filmom, koji predstavlja više od pukog dokaza. Jedna je od glavnih 
teza Arielle Azoulay o ovom obliku proizvodnje slika da gledatelj 
prestaje promatrati (pasivni pogled) i počinje pozorno gledati slike. 
Na taj način propituje se etika gledanja; promatrač postaje uključen u 
sliku, a vezan je ugovorom građanstva i odgovornošću prema onome 
što slika (ili film) prikazuje.29
Film UNresolved dovršen je početkom 2015. godine i u sljedećim 
tjednima izvođači radova iz Nizozemske došli su kako bi renovirali 
nizozemski bataljun Dutchbat u Memorijalnom centru Srebrenica – 
logistics of mass murder. They took their time, thought long and hard 
about what to do with thousands of unarmed prisoners who awaited 
their fate in warehouses, schools and factories”. A survivor of the 1995 
Srebrenica genocide said, “I began to doubt if Europe wanted us to 
survive or not” (Haughey, 2015).26
UNresolved derives its name from UN Resolution 819 which declared 
Srebrenica a ‘safe area’ in April 1993 and placed it under the 
protectorate of United Nations armed forces. The subsequent failure 
of the UN to fulfill its humanitarian mandate resulted in the Serb forces 
overrunning the enclave and genocide. The opening sequence of 
the film is a tracking shot moving across open graves in Srebrenica-
Potočari Cemetery, and what follows is a reflective journey through 
buildings, factories and fields where thousands of men and boys were 
brutally murdered. These atrocity sites have returned to their original 
use, crops are grown in fields where mass graves were discovered, 
football fields and schools where men and boys were held prisoner 
before they were killed host a new generation of children living in re 
territorialised ethnic boundaries, many unaware of this shameful history. 
The film is for the most part a continuous tracking shot, where 
movement and deep focus is deployed to enable distanciation or 
estrangement. The spectator is denied an empathetic point of view 
and is implicated in the narrative through durational sequences 
that extend the viewer’s gaze beyond the motor-sensory. As Andre 
Bazin argues: (deep focus) ”forces the spectator to participate in the 
meaning of the film by distinguishing the implicit relations and creates 
a psychological realism which brings the spectator back to the real 
conditions of perception”.27  
Bazin’s call for the ethical integrity of this realist mode of address is 
echoed by French film critic Luc Moullet who stated that, morality 
is a question of tracking shots, and Godard also described tracking 
shots as a ‘question of morality’. Both claims refer to the failure 
of cinema to adequately address the suffering endured during the 
Holocaust and the use of intrusive filming and overtly empathetic 
framing described by many film critics as unethical. Or, as Barthes 
has written, ”we are in each case dispossessed of our judgement: 
someone has shuddered for us, reflected for us, judged for us... for 
us they have no history”... and most importantly for my argument 
here, the image assumes a level of active, forceful spectatorship; 
much like Barthes, somewhat ironically, calling on the spectator ”to 
interrogate [the image] violently” (1999: 34).28
In the film the spectator is invited to reflect on these conflicting 
accounts and enter into what Ariella Azoulay describes as  a ‘civil 
contract’, a form of civil knowledge in relation to photography and 
imaging, a potential space for political relations in a tripartite contract 
between the subject, artist and spectators. Within this intersubjective 
‘contract’ the spectator is obliged to engage with the film as more than 
mere evidence. One of Azoulay’s central arguments in relation to this 
form of image making is that the spectator stops looking at images (a 
passive gaze), and instead begins watching images. In this way the 
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Potočari. Zbog te renovacije UNresolved također funkcionira na jednoj 
drugoj razini, kao povijesni dokument koji je zabilježio objekt u njegovu 
izvornom stanju, kao „živući arhiv“ osjetilnih tragova i isprepletenih 
povijesti. Stuart Hall „živući arhiv“ opisuje kao prostor „prekida, 
značajnih puknuća, transformacija, novih i nepredvidljivih polazišta“.30 
Za umjetnika interpretacija arhivskog materijala nije tek znanstvena 
vježba; također može biti smatrana društvenom intervencijom u 
kojoj povijesni narativi bivaju razlomljeni i nanovo kontekstualizirani, 
stvarajući nova kritička i suprotstavljena mjesta tumačenja. Prema 
Whelan, umjetnici imaju važnu ulogu u istraživanju i očuvanju arhiva 
od zaborava. (Re)prezentiranje prošlosti na takav način usporedivo je 
s Benjaminovom idejom kontingentnog i transgresivnog tumačenja 
povijesnih događaja utoliko što „umjetnost jamči da će ih uvijek biti 
moguće ispričati na neki drugi način; ta mogućnost otvara prostor za 
drugog, za dijalog, za pregovaranje“ (Whelan, 2008.: 1–9).31
Upravo u tom kontekstu susrećemo se sa slikom koja definira našu 
reakciju kao promatrača (Sontag.: 2003).32 David Levi-Strauss ističe 
da se umjetnici ne mogu natjecati s velikim multinacionalnim medijima 
i oglašivačima koji distribuiraju i nadziru slike, odnosno „umjetnici se 
ne mogu nadmetati s tako nadmoćnim protivnikom; potkapacitirani 
su i potplaćeni“ (2004.: 160–164). Levi-Strauss također sugerira da bi 
usporavanje procesa opažanja slika i pažljivo kontroliranje toga kako 
se slike i prikazi predstavljaju različitim publikama moglo poslužiti 
kao „protuotrov“ za taj problem.33 Metafora povratka na scenu 
zločina aludira na dugoročnu, sveobuhvatnu i društveno angažiranu 
umjetničku praksu koja počiva na kritičkom bavljenju arhivima te 
istraživanju uloge sjećanja i podrivanju „sirovih povijesti“. Sporni 
teritorij „tvrdoglavo i etično inzistira na ustrajnosti sjećanja, dokaza i 
svjedočanstva“.
S engleskoga prevela Tihana Bertek
ethics of spectatorship is challenged; the viewer becomes engaged 
and is implicated in the image, bound by a contract of citizenship 
and responsibility to what is depicted in a photograph (or film).29
 UNresolved was completed in early 2015, and in the weeks that 
followed, contractors from the Nederlands moved in to renovate 
the Dutchbatt headquarters in the Srebrenica-Potočari Memorial 
Centre where I had filmed extensively. As a result of this renovation 
project Unresolved also functions in different register, as a historical 
document which captured the building in its original state, a ‘living 
archive’ of sensuous traces and intersecting histories. Stuart Hall 
describes ‘living archives’ as a field of (…) rupture, significant 
breaks, transformations, new and unpredicted departures’.30 For an 
artist, the interpretation of archival material is not only an academic 
exercise; it can also be viewed as a societal intervention, where 
historical narratives are ruptured and re-contextualised, generating 
an emerging critical and contested site of reinterpretation. For 
Whelan, artists can perform a significant role in researching and 
rescuing archives from obscurity. (Re)presenting the past in 
such a way may be akin to Benjamin’s notion of a contingent and 
transgressive interpretation of historical events where ”art ensures 
that it is always possible to tell it another way; that possibility opens a 
space for the other, a space for dialogue, a negotiation of narratives”. 
(Whelan, 2008: 1–9).31  
It is also where and how we encounter an image that dictates our 
response as viewers (Sontag: 2003).32 David Levi-Strauss notes that 
artists cannot compete with large multi-national media and advertising 
corporations who distribute and control images; ”artists cannot 
compete with the pandemonium on its own terms; they are outgunned 
and vastly under capitalized” (2004: 160-164). He suggests that slowing 
down image reception and carefully controlling how images and 
representations are presented to audiences may find an antidote to this 
problem.33 The metaphor of returning to the scene of a crime alludes to 
a durational, immersive and socially engaged art practice, predicated 
on critically engaging with archives, exploring the role of memory and 
interrupting ‘raw histories’. Disputed Territory ”stubbornly and ethically 
holds out for the persistence of memory, evidence and testimony”. 
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VIDEO STILL FROM THE INSTALLATION UNRESOLVED, PROJECTION (COLOUR, SOUND, 19 MINUTES). 
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